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1. samedi 25/09, 7h00 

Pour zazen, on prend une posture tonique mais détendue, forte à l’extérieur et délicate à 

l’intérieur. On relâche bien les épaules et le visage, on relâche aussi le ventre de façon à 

respirer tranquillement. On laisse passer les pensées comme si elles n’avaient pas plus 

d’importance que le chant du coq. On laisse venir, on laisse partir, sans juger quoi que ce soit, 

sans extrapoler quoi que ce soit. C’est très reposant, mais ça demande juste une certaine 

présence.  

Même chose pour les sensations du corps, les stimulations extérieures, les impressions, les 

émotions, en ne s’identifiant pas aux pensées, surtout celles en forme de préférence et de 

rejet. On revient naturellement à la vastitude originelle de l’esprit, et comme on réalise que 

la conscience est toujours plus vaste que ce qu’elle contient, on peut éprouver un 

contentement simple et vrai : le grand contentement. C’est ce qu’on éprouve, j’espère, 

pendant cette sesshin. Il suffit d’abandonner l’esprit de préférence, spécialement pour les 

samu. 

Dainin Katagiri Roshi était un moine japonais venu aider la mission de Shunryu Suzuki en 

Californie dans les années 60. Tous les deux ont joué le même rôle pour les Américains de la 

côte ouest que Maître Deshimaru pour la France. Et Katagiri a écrit un livre important nommé 

Retour au silence. La pratique du zen dans la vie quotidienne, dont voici un extrait :  

« La pratique du zazen, de la voie du Zen, n’est pas une technique particulière, c’est le silence 

tel quel. Le silence veut dire que nous devrions être tels que nous sommes vraiment, tels quels. 

Si nous voulons connaître la vraie vie spirituelle, nous devons nous goûter tels que nous 

sommes. Il n’est pas nécessaire d’adhérer aux formes ni aux rites. Tout ce que nous avons à 

faire c’est de goûter notre vraie saveur. » 

Le silence dont parle Katagiri est espace lumineux, transparent, en filigrane au sein même de 

tous les phénomènes, les fabrications mentales que nous rencontrons pendant zazen. C’est 

l’écran vide derrière les images et c’est ce que Suzuki appelait aussi « esprit vaste », en disant 

que « l’esprit vaste n’est pas quelque chose à rechercher, nous l’avons ». 

Beaucoup de personnes, surtout au début de la pratique, mais pas seulement, pensent 

qu’elles font un mauvais zazen parce qu’elles sont assaillies par toutes sortes de pensées et 

de ressentis qui les dérangent, et qui les dérangent parce qu’ils troublent un zazen présupposé 

idéal qui ne devrait être que quiétude. Or c’est justement parce qu’elles rencontrent le silence 

fondamental que tous ces phénomènes deviennent perceptibles, l’esprit dégagé des 

distractions habituelles. Et dans la tradition zen, comme vous le savez, l’Éveil est symbolisé 

par la clarté de la Lune, et Kodo Sawaki disait : « L’ombre des pins dépend de la clarté de la 



lune. » C’est prendre conscience, s’éveiller à nos illusions et en particulier à celle, 

fondamentale, de la croyance en un moi solide et définitif.  

Pendant zazen, en ne touchant à rien, en laissant passer, par notre simple présence acérée, 

aiguisée, nous cessons immédiatement de nous identifier et retournons ainsi au silence. C’est 

ça, le contentement : se contenter de... C’est, comme dit Katagiri, être tels que nous sommes 

vraiment ; retrouver notre place dans l’univers, au-delà des circonstances, parmi les 

circonstances. Et c’est le point fondamental, plus que le rituel et les formes du Zen Soto, car 

sans ce retour au silence, il n’y a que du formalisme. Mais si ce retour au silence devient le 

pivot de notre vie, le cœur de notre vie, alors les rituels deviennent quelque chose de 

merveilleux, des occasions de le manifester et de le célébrer, ainsi qu’à celles et ceux qui nous 

ont transmis sa réalisation au cours des siècles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

2. samedi 25/09, 11h00 

Maître Dogen disait : « Considérez les pensées comme lorsque vous entendez des gens qui 

bavardent à l’extérieur, qui n’ont rien à voir avec vous. » Eh bien là, présentement, considérez 

les pensées comme les pies qui jacassent dans le jardin ou les bruits de la rue. 

Dainin Katagiri nous dit aussi : « Du point de vue de l’œil de Bouddha, le silence est la 

manifestation totale de cette personnalité entière qui a digéré les trois saveurs du 

pessimisme, de l’optimisme et du mysticisme. Elles n’apparaissent plus jamais car elles sont 

totalement digérées, elles deviennent simplement une énergie à notre disposition. Ce silence 

est tout à fait différent du silence que perçoit l’œil humain pour l’œil humain. »  

Il existe tout au fond de nous une vague souffrance inconsolable, quelque chose que nous ne 

pouvons pas évacuer, quelque chose qui s’accroche fermement à nous et sur quoi nous 

trébuchons facilement, au-delà du conscient et de l’inconscient. Mais du point de vue de l’œil 

de Bouddha ou de l’enseignement du Zen, le silence n’est rien d’autre que la manifestation 

totale de notre personnalité tout entière. » 

Notre personnalité qu’évoque ici Katagiri n’est pas cet assemblage de caractéristiques et de 

tendances psychologiques qui nous animent quotidiennement. Ça l’est aussi, mais pas 

seulement. Cette personnalité individuelle se manifeste au sein de l’univers entier où nous 

pouvons y reconnaître toutes les existences et nous en sentir solidaires. Ça peut sembler 

contradictoire, mais Maître Deshimaru disait que le petit ego doit devenir le grand ego, l’ego 

universel. Tenzin Gyatso, le Dalaï Lama, dit souvent : « Si vous voulez être égoïste, soyez 

égoïste, mais totalement. » C’est-à-dire l’ego universel. C’est la mystérieuse coïncidence dont 

parlait Obaku, Huangpo en chinois. C’est, comme disait Dogen, « s’oublier soi-même et être 

certifié par toutes les existences ». C’est regarder les nuages du point de vue du ciel. C’est être 

les nuages et le ciel. Ne pas se décortiquer psychologiquement mais comprendre la nature 

profonde de nos caractéristiques personnelles. Alors la véritable compassion en découle 

naturellement. C’est la vue – kan dans Kan Jizai – la vue qui est en même temps compassion 

puisque c’est le bodhisattva de la compassion qui s’exprime dans le Hannya Shingyo. D’abord 

compassion envers ce petit moi bricolé, accompagnée d’un sentiment de libération, d’un 

soulagement de comprendre que nous ne sommes pas limités à cela ; puis compassion qui 

peut s’étendre infiniment aux autres petits moi qui sont autant de vagues qui participent au 

même océan. 

 

 

 

 

 



 

 

3. samedi 25/09, 16h30 

Ne restez sur rien. Ne vous laissez pas fasciner par quoi que ce soit. Gardez la conscience 

grande ouverte d’instant en instant, comme les mains pendant zazen. 

Katagiri continue en disant : « Quand vous commencez zazen, très naturellement, les pensées 

apparaissent. Mais quand elles apparaissent, vous jouez avec elles. Quand vous pensez, votre 

lobe frontal commence à travailler, c’est la vie quotidienne, c’est la cause du stress, de la 

confusion, du conflit. Dans le zen, on laisse le lobe frontal se reposer un moment. Alors tout 

naturellement, la conscience ne peut créer ni stress ni détresse. Très naturellement, on se 

libère du stress et de la nervosité. »  

Zazen n’est cependant pas une relaxation au sens strict. La posture est comme une forte 

pyramide parfaitement équilibrée dont le centre de gravité se trouve dans le hara, l’océan de 

l’énergie. C’est se mettre dans les meilleures conditions pour devenir une antenne 

parfaitement réglée sur la fréquence de l’ordre cosmique, sur l’univers cosmique. Comme dit 

Katagiri, c’est « s’exprimer complètement en tant que forme de l’univers cosmique, actualisé 

dans cette forme ». Tout ce que vous et l’univers avez vécu à travers des temps sans 

commencement aboutit à cet instant, cet instant de zazen. C’est vertigineux. Et bien sûr, zazen 

n’est pas séparé du reste de notre vie. Bien sûr, les conditions sont les meilleures pou » vivre 

complètement notre vie, qu’elle nous plaise ou non », nous dit Katagiri. Mais nous pouvons 

ensuite être totalement présents et clairs lorsque nous cuisinons, conduisons notre voiture, 

allons aux toilettes, mangeons, pleurons, faisons l’amour, rions, souffrons etc. C’est 

certainement la seule façon pour nous d’accueillir la mort lorsqu’elle viendra, être comme une 

vague abonnant sa forme dans l’océan. Abandonner sa forme, c’est aussi, pendant zazen, 

lorsque nous lâchons prise avec les fabrications et résistances de notre petit ego, ou plutôt 

lorsque « ça » lâche prise, lorsqu’il y a dépouillement. To datsu, comme dit souvent Gérard 

Chinrei Pilet, citant lui-même Dogen. Jouer avec nos pensées, c’est nous placer avec toute 

notre attention dans les conditions de zazen et « ça » se fait. Pas besoin de se tordre l’esprit. 

J’ai vu sur l’arrière d’une camionnette une inscription manuscrite au feutre noir ; il était écrit : 

« Je suis vide, pas la peine de me casser. » L’esprit ordinaire comprend facilement ça, mais ça 

fait sourire subtilement l’esprit bouddhiste. 

Même si nous ne nous en rendons pas compte, nous sommes exactement en train de laisser 

notre lobe frontal au repos, et ce corps-esprit nous dit merci. C’est du tout bon. Et pourquoi ? 

C’est parce que nous nous reconnectons avec ce qui est toujours là de toute façon, comme un 

cheval qui sent l’écurie.  

 

 

 

 



 

 

 

4. Mondo  

Question 1 :  Vous avez parlé un peu de mort et je discutais avec une amie pas du tout zen 

récemment qui m’a parlé de la peur de la décrépitude et que ce n’était pas tout à fait la même 

chose que la mort ou le passage et je me demandais comment le Zen faisait la différence ou 

comprenait les choses. 

L.B. : En fait, ça rejoint ce que disent beaucoup de gens, c’est-à-dire la peur de la perte 

d’autonomie, la peur de la dégradation du corps et même de la tête, la peur de la douleur, 

plus que la peur de la mort elle-même. C’est très pertinent, très compréhensible, je crois que 

nous pensons tous cela. 

Cela dit, la pratique d’une voie spirituelle comme le Zen et le bouddhisme, en général, dans 

sa forme la plus élevée, nous invite à comprendre que nous ne sommes pas ce corps. Nous ne 

sommes pas vraiment ce corps et ce mental. Le bouddhisme dit : nous sommes constitués 

d’agrégats, donc de choses qui se sont amalgamées. On parle de 5 agrégats : le corps, les 

sensations, les perceptions, les volitions et la conscience mentale. Dogen raconte cette 

fameuse histoire où, après un zazen avec son maître, Nyojo, pendant lequel, en entendant un 

coup de kyosaku donné sur son voisin, il a eu une révélation : shinjin datsu raku, « abandonner 

corps et esprit ». Il est allé voir son maître en lui disant : « abandonner corps et esprit », et son 

maître lui a répondu : « Oui, datsu raku shinjin », c’est-à-dire abandonner l’idée même 

d’abandonner corps et esprit. 

Je me souviens très bien d’un ami, moine et maître zen qui s’appelait Christian Payen, 

président du dojo de Paris et godo, qui m’a dit plusieurs fois : « Ce corps, ce n’est pas moi, je 

ne suis pas ce corps. » Évidemment, on peut se dire ça intellectuellement, puis au moment de 

la décrépitude, de l’agonie, tout est complètement sens dessus-dessous, mais la pratique nous 

fait réaliser peu à peu, pour moi peu à peu, cette réalité : ceci n’est pas moi, ceci n’est pas 

mien, c’est-à-dire ce corps et ce mental, c’est juste une forme provisoire, comme dit Katagiri, 

de l’univers cosmique. Je pense que c’est la seule chose qui puisse aider l’être humain face à 

la mort, face à la décrépitude. 

Question 2 : C’est par rapport aux notions de petit ego et grand ego. En fait, le petit ego 

bricolé, j’arrive à comprendre ; le grand ego, je me demande si on peut le comprendre comme 

une puissance hyper-transcendantale de l’univers qui se rapprocherait de Dieu, dans un sens 

très large, ou est-ce qu’il faut comprendre autre chose ? 

L.B. : Non, ce n’est pas ça. Petit ego et grand ego, c’est une formule, en fait, une formule pour 

marquer les esprits avec quelque chose qui ressemble un peu à ce qui est un koan. Mais c’est 

aussi pour montrer qu’il n’y a pas d’un côté l’ego et de l’autre côté, comme tu disais, quelque 

chose d’autre qui serait une puissance transcendante, quelque chose qui serait au-delà. Ce 

serait réintroduire la dualité, celle dans laquelle s’est englué (pour ne pas dire des mots trop 



forts) le monothéisme dans ses formes les plus basiques. Je ne parle pas des sufis ou de 

mystiques chrétiens etc. Mais c’est justement quand on ressent profondément qu’il n’y a pas 

véritablement de « je » fixe. Les occidentaux, par rapport au bouddhisme, ont cru que c’était 

quelque chose de terrifiant, une perte de repères totale, une perte de personnalité, mais ce 

n’est pas ça. C’est au contraire quand le moi, qui est quelque chose de provisoire, en fait, 

devient tout, éprouve un sentiment de plus en plus grand de non-séparation. C’est ça le petit 

ego qui devient le grand ego, c’est une formule. On pourrait dire que lorsqu’on s’accorde avec 

l’ordre cosmique, on devient l’ordre cosmique où l’on réalise la nature de Bouddha et non pas 

notre nature, ça revient au même. Ne pas penser que c’est quelque chose ailleurs. 

Question 3 :  Dans un des extraits de Katagiri que tu as cités ce matin, il était question de 

pessimisme et d’optimisme et j’aimerais bien que tu m’expliques un peu ce que ça veut dire 

dans ce contexte-là. Malheureusement, je ne me souviens plus de la phrase exacte. 

L.B. : Là, Katagiri évoque plutôt ce qu’on appelle les états d’âme. Il y a des jours où on se 

réveille, on n’a envie de rien, on veut rester sous la couette, on pense que tout va mal tourner. 

En ce moment, il y a beaucoup de gens comme ça ! L’optimisme, c’est le contraire : tout ira 

toujours bien ...  Tout cela, ce sont des états de conscience auxquels on s’identifie et dans 

lesquels on stagne. Il parle aussi de mysticisme et dans ce contexte-là, on est complètement 

dans les hautes sphères. C’est l’un des six chemins de la transmigration, le chemin des devas, 

des dieux. Voilà, c’est ça ce que veut exprimer Katagiri, et il disait que ce sont des énergies à 

notre disposition, parce qu’effectivement les illusions sont le carburant de notre pratique, 

shiki soku se ku, c’est leur énergie qui est transformée, sublimée et on va au-delà, c’est ce qui 

nous aide, en fait. Si on était tout le temps « zen », il n’y aurait pas de réalisation, pas d’éveil 

possible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

5. dimanche 26/09, 7h00 

Restez dans le contentement et ne vous laissez pas déranger par quoi que ce soit. Je pourrais 

demander au kyosaku-man de prendre le kyosaku et de faire taire le coq, mais ce serait trop 

facile. Gardez bien les tranchants des mains en contact avec l’abdomen, à 2-3cm sous le 

nombril, c’est très important. 

Si vous cultivez la présence, vous voyez comme ça change, tout le temps, à chaque micro- 

instant. La réalisation de l'impermanence est l'un des quatre sceaux du bouddhisme 

Mahayana, avec celle du non-soi, de la souffrance et du nirvana. Ce n'est pas la pensée de 

l'impermanence, une constatation que tout change autour de nous et dans notre corps, mais 

qu'il y a quand-même quelque chose qui reste stable dans notre esprit ou dans notre âme, 

suivant nos convictions. La réalisation de l'impermanence, c'est comprendre avec ce corps-

esprit le changement permanent, continuel, ce qu'on peut appeler l'éternel présent. Zazen est 

une période privilégiée pour cela : voyez ce qui se passe à cet instant-même. 

Mais c’est quoi l’instant ? Qu’est-ce qu’un moment, un instant ? Certains enseignements du 

bouddhisme ancien comme dans l’Abhidharma ont essayé de découper l’instant en des 

dizaines de micro-instants : 65 exactement. Mais pourquoi pas des centaines, des milliers ? 

Inutile de décortiquer bien sûr. Le sens commun se représente l’instant comme quelque chose 

de séparé de l’instant précédent et du suivant, comme un point sur la ligne fuyante et continue 

du temps. On peut dire qu’il s’agit de la dimension horizontale du temps. Dans la présence 

aiguisée de zazen, il n’y a plus d’avant ni d’après, ça n’a plus de sens. L’instant est simplement 

l’être, exactement là, complet, sans rien à en dire ni à en penser. On peut dire que c’est la 

dimension verticale du temps, ce que maître Dogen appelait Uji, « temps-existence » ou 

« être-temps ». 

Quand les récits égocentriques sont abandonnés, pendant zazen, nous avons la réalisation 

directe de cet « être-temps », sans filtre, sans interprétation, sans idée même 

d’impermanence. C’est pourquoi on parle de « réalisation », ce qui est vécu totalement 

comme réel, le présent total et l’éternel ensemble. 

Du point de vue ultime, on peut dire que nous sommes l'impermanence. Alors comment peut-
il y avoir un soi solide et substantiel dans ces conditions ? La vacuité de toute chose est 
impliquée dans l'impermanence. Tout est vide de substance fixe parce qu'impermanent et 
tout est impermanent parce que vide d'identité spécifique. 
 
 
 

 



 

 

 

 

6. dimanche 26/09, 10h30 

J’ai parlé des 4 sceaux qui caractérisent le bouddhisme : la réalité de l’impermanence, celle 

du non-soi, la vérité de la souffrance et la vérité du nirvana. Mais le bouddhisme Mahayana 

par l’intermédiaire de Nagarjuna, entre autres, a développé l’idée de Madhyamaka, la Voie 

du Milieu. Voilà ce qu’en dit Katagiri : 

 « La voie du milieu est le pivot de l’enseignement du Bouddha. Ce n’est pas seulement 

marcher au milieu de la rue. La voie du milieu est l’état où le corps et l’esprit fonctionnent 

librement. Un moyen de comprendre la voie du milieu est de dire que c’est le point médian 

situé à mi-chemin des deux extrémités d’une ligne. Cela signifie que si vous êtes sur ce point 

médian, vous pouvez voir les deux côtés gauche et droit à égale distance de vous. En d’autres 

termes, vous pouvez voir à égale distance le bien et le mal, le vrai et le faux. Si vous êtes au 

milieu, quoi qu’il arrive, vous pouvez voir pareillement les deux côtés du monde dualiste. » 

Il y aurait beaucoup à dire sur la voie du milieu. Katagiri nous en donne ici un aspect. Il y en a 

d’autres. En tout cas, avec l’attention à la voie du milieu, nous comprenons que nous vivons 

au sein d’un monde dualiste, bien-mal, vrai-faux, etc., mais nous sommes aussi conscients de 

ce qui est au-delà, de ce qui ne bouge pas. Nous sommes continuellement dans l’action, nous 

changeons constamment, même quand nous bullons dans un canapé ou dormons. En fait, 

comme disait St. Luc (pas moi, mais l’apôtre de Jésus), « Le fils de l’homme n’a aucun endroit 

où poser sa tête. » Pourtant, à chaque instant, nous pouvons prêter attention aux myriades 

de phénomènes à partir du silence, à partir de ce qui ne bouge pas. C’est ce qu’on appelle 

samadhi, qui signifie littéralement « union, totalité, accomplissement, achèvement », mais 

aussi : « mise en ordre, concentration totale de l’esprit, contemplation, absorption ». 

Katagiri utilise également la métaphore d’une balle : « Nous sommes comme une balle qui 

roule constamment », dit-il, « toujours en mouvement, mais dont le centre ne bouge pas », et 

il nomme samadhi ce centre immobile. Mais ce centre immobile inclut ce qu’il appelle une 

« attention dynamique ». C’est grâce à l’attention que nous pouvons demeurer dans la voie 

du milieu, d’abord en zazen, puis dans la vie quotidienne où nous devons nous souvenir de 

l’exercer. Aspect relatif, aspect ultime. Aspect profane, aspect sacré. Se rappeler que tout 

phénomène que nous rencontrons a un aspect dualiste que nous devons gérer par l’éthique 

et la discrimination lucide de l’action et la parole justes, mais que ce phénomène est aussi vide 

de toute substance. C’est la tranquillité du retour au silence, à la vastitude originelle de l’esprit 

permettant l’actualisation de la voie du milieu par la sagesse hannya, prajna.  

En pratiquant la Voie du Milieu, il n’est plus possible d’être dogmatique, intolérant, égoïste. Il 

n’est plus possible non plus d’être complaisant envers soi-même, peureux, coupable, 



paresseux. C’est se tenir exactement sur le fil de la Voie avec intrépidité, avec, comme 

balancier, sagesse et compassion. 


